一切希望，中介语第五夏的言简意赅：“没娃娃。”
第五夏在三秒过后，给出了三个字的回答。
她不曾有过娃娃，就是第五夏对楼尚两次道歉，做出的回应。
楼尚压根就不了解第五夏极简主义的说话方式，也有可能他把“没娃娃”听成了“美娃娃”。
更有可能是，仍未完全消退的高烧，影响了楼尚的判断。
楼尚继续回忆儿时的美好：“小夏她傻傻愣愣的，她在自己三岁的那一天和我说：‘哥哥，夏夏没有钱，所以做了一个生日项链给你’。”
一个三岁小孩说俏皮话的语气，从楼尚大师的嘴里说出来，很是有些奇怪，但楼尚却浑然不觉：
“她那么小小的一个姑娘，竟然以为生日礼物，是过生日的人要送出去的，只有送了礼物，她才能吃蛋糕，她是不是特别可爱？”
楼尚用已经在燎原的期待看向了第五夏，这眼神再一次让第五夏感到很不舒服。
她一点都不觉得，楼尚的话里话外，人也好，事也好，有任何能一丝够被称为可爱的地方。
一个人，为什么要回忆过往？
年少时的自己，又有什么好回忆的？
三岁？生日？礼物？
一个三岁的小孩能记得什么？
如果可以，第五夏希望自己的记忆可以从十三岁自立开始的。
那样的话，她说不定，也能在没有文艺照耀之前，就拥有一丝内心的光亮。
哪怕仅仅只是曾经拥有，又何尝不是一种幸福？
很不幸，第五夏的记忆，始于四岁。
始于一个开不了门的房间，和一个死去的女人。
从有回应，到没有回应。
从有温度，到没有温度。
从缝隙里面透进来的一丝光亮，到伸手不见五指。
是真正的死亡，不是热死了、渴死了、气死了的那一种死法。
整整六个小时的时间，像六个世纪那么漫长。
那个死去的女人，好像是她的妈妈，第五夏记得自己曾经歇斯底里的哭喊，却不记得自己到底喊了什么。
那是无止境的黑暗，从现实，黑到了心灵的最深处。
没有人会愿意拥有这样的一段记忆。
更不会有人愿意被时刻提起。
楼尚眼里的足以燎原的光亮，深深刺伤了第五夏。
她已经说得这么明白，她从来不曾拥有过一个娃娃。
她成长在一个不配拥有娃娃的童年，为什么还有人想要强迫，这样的她，去回应小时候？
呵呵。
第五。
一个稀有的姓氏。
呵呵。
夏。
一个好听的名字。
可惜，她，er diwu，一个拥有德文名字，成长于没落的威士忌家族的女孩。
er diwu和第五夏之间，只存在一个关系——
文艺觉得这么翻译好听。