“余绍荣！你起来没？”有人敲窗户，听声音是个小丫头。
“起来喽！我妈还没回来！”我高声应和慧慧，慧慧是我同班同学，每天都和我一起上放学。
“噢那我在家等你。”她“咚！”地从我家窗外的煤袋子上跳下去，踏踏踏跑了回家。
慧慧跟她瘸腿的爷爷住在一起，跟我家就隔几间房，她是少数不介意我‘婊-子儿’身份，愿意跟我一起玩的人。
我没呆坐多久开锁的声音就响起，随后破木门被扛开，我妈回来了。她很意外我已经准备就绪，咧嘴笑着伸手揽我出门，她很少会跟我笑，很好看。
经过慧慧家的时候她像个小兔子一样从厚布门帘里钻出来，两个麻花辫毛毛乱乱的被橡皮筋绑着，脸红扑扑像苹果，只可惜她的活泼在看到我脸之后就戛然而止，消失得无影无踪。
她看到了我脸上的淤青跟嘴角的血痂，没说话，就默默低头走到我旁边。
我妈走在我另一边，疲劳的脸上多少有些尴尬，她没开口说话，只是沿着坑坑洼洼的砖路把我俩送到校门口，然后转身离开。
“你脸疼不？”见我妈走远了，慧慧才敢小声问我。她跟我记忆里一样，一对单眼皮小眼睛，脸上是冬季被冷风吹过后特有的红血丝，一张嘴就露出豁口的牙。她个子跟我差不多高，两个毛糙的麻花一高一低随意挂在脑袋两边，身上偏大的军绿色男孩大衣脏兮兮，袖口和领口渍着油污。