竹晓在小小的山村乡镇慢慢长大，他九岁的时候，已经如所有人的预期一样，长成了一个胆小瘦弱木木呆呆的小瘸子，个头比同龄小子矮上半个头，说不出一句完整的话，更从来没有考试及格的经历。
没错，竹晓确实上学了，这算得上一桩奇事，从这件事上可以看出农妇高氏其实蛮精明的：因为她养育有方，把个弱智儿养进了小学，多得了一笔额外奖金不说，从此后每年还多出一笔不匪的学杂开支，而且学校就在镇子边上，老师不会去关注一个傻子，一点也不耽误打猪草做家事什么的——是的，竹晓虽然脑子不好，但生活还是可以自理的，甚至还能做做简单的家事，比如洗碗洗衣喂鸡打猪草等等……
这么一个缺少关爱的残疾孩子，他的命运可想而知，等到他好不容易长大成人，也无非是最最底层的蝼蚁中的一员，挣扎在某个阴暗的角落，甚至看不到一丝阳光。
不过命运这个东西有时候真的很诡异，竹晓之所以成为竹晓而不是许畅，就是命运中那万分之一……嗯，应该是亿万分之一，相当于中了□□……的机会让他给碰巧撞上了。
这事儿，还得从他九岁那年的夏天说起。
那一年，竹晓还叫许畅，住在一个非常偏僻的小小山镇上，没有朋友，亲人，也等同于无。
那一年，竹晓上二年级，大字不识几个，瘸着一条腿，闷嘴葫芦一只，逼急了才会结结巴巴地憋出几个字，镇上无论大人小孩儿都管他叫一声“小傻瘸”。
同样，也就是在那一年，竹晓遇见了“竹老太太”，许畅因此变成竹晓，整个人生因了那位老太太而完全不同。
竹老太太是在某个夏天的傍晚搬来小镇的，关于竹老太太的来历，小镇上有多个版本的传闻。
传闻一：老太太年轻时候是附近某个大户人家的闺女，嫁给了镇长的小儿子，后来改朝换代镇长给镇压了镇长儿子也自杀了，老太太年轻守寡背井离乡，到如今终于落叶归根回镇上等死来了。
以上传闻传得正红火的时候，有人往上浇了一勺冰：胡说八道，竹老太太明明就是灾荒年间的那个活观音，想当年大伙儿饿得半死不说，老天不长眼又闹起了疫病，全靠老太太妙手回春，凭着一手出神入化的医术活死人医白骨，才把疫病给半路截住，没有闹到邻县那般十门九空的惨状……
以上为传闻二，不过这个传闻刚起了个头，又有老人站出来喷痰：我呸，什么活观音，那就一巫婆……你们知道当年她是怎么救人的吗？听人说她家里挖了一个大坑，专门喂虫子，听说还是用死人喂的，要不然她救了那么多人大家还会把她赶出镇子？……嗯，用死人喂虫子，天晓得她安的什么心！