庆幸，也有些失望。很显然的，我算是他的孩子。无论是用什么方法生下来，他
都该感到高兴才对。
我特别注意他身上的味道，如果有酸味的话，我就能确定他现在有些不悦或
紧绷。让我相当惊讶的是，他的身体没散发出什么味道。我最多只能闻出他衣服
上的玫瑰水，和确定他的双手摸过不少旧书。
在我试图搞懂到底一个人能用什么方法把体味如此彻底的消去前，镜子突然
往我的右手边滚动，而他也终於开口了──声音听来很尖，几乎就像是一只鹦鹉
在说话──：「我想你比预定时间早两分钟起来，哼嗯──其实我从来没有制造
过像你这样的玩意儿呢。」
他果然是创造我的人，确认这一点，让我内心的一处紧绷瞬间消失。而听到
他的话，我动一下耳朵，皱起眉头。感觉他不把我当成亲生骨肉看待，如果是工
匠，对自己的作品──特别是高难度的作品，我想这应该是无庸置疑的──也该
有更多的热情才是。我猜，这是他特有的幽默感，或者他也需要一段时间来适应
我的存在。
他一直看着我，却好像没察觉到我的不悦，也许他根本不在乎我到底高不高
兴。从刚才到现在，我一直都表现得畏畏缩缩的。时间一长，连我自己也有些受
不了。所以我稍微抬起头，不看他的眼睛，只看他的嘴。
令我惊讶的是，他慢慢露出笑容；不像是把嘴角抬高，而比较像是他的脸颊
被两把透明的刀子给割开。又一次，他令我感到不寒而栗。而我得很努力，才能
不让自己的视线再次移开。
突然，他以右手食指指着我，说：「你是第一号，要感到骄傲啊。」
因为我身为这个家的大女儿？我想，地位或许不小，但听到他这样说，我又
开始感到很担心。从字面上看来，我是脱离试做阶段的第一个成功作品，希望不
要过天就发现有什么重大缺陷。即使从很多角度看来，我都是个非自然的存在，
但我还是很厚脸皮的，希望自己能够活上至少十年。
他先前若没有试作品，那我这个第一号也能算是试作品；意识到这种思考方
式会让自己身心疲惫，我用力呼一口气，把注意力再次放到他的脸上。他接下来
的话，稍微让我放心一些：「不过会有什么意外呢？一切都如我所想，计算完全
无误。你既不会让我失望，也无法为我带来太多惊喜。」
这话混合自满以及不屑，而他也抬起头，对天花板「哼」了一声。这一次，
我听了反而不生气；像这样惹人厌的发言，有助於我了解他的人格。而他的傲慢
举止，让我理解到，他终究有偏向凡人的一面。至於一切都如他所想，就乐观角
度可以解释成：我是他非常完美的傑作。
他低下头后，眼睛却未立刻回到我身上。嘴巴微开的他，注视着自己的左手。
他在思考些什么？我很好奇，是想在短期内做出第二号作品，或是想到某些人？
从他刚才的发言，我勉强可以判断，外头可能还有一些更常制造「像我这样的玩
意儿」的人。
突然，他皱起眉头。我现在才发现，他的皱纹其实不少，但只在五官移动时
才会浮现。他注视着我，冷冷的问：「你──会说话吧？」
很显然的，他受够我老只是静静的听。如果他觉得我不够聪明，或嫌我表现
得不够有趣，可能只凭几个简单的动作就会把我处理掉。就像是处理掉刚才包覆
我的那堆东西一样，我想，听起来是有点疯狂，但这并非不可能。即使不是这样，
他也很可能会懒得理我，放任我自生自灭。
我早察觉到自己有不错的智慧和体能，但很显然的，我需要他的帮助；不单
是为了保险，光是这房间内的许多东西，就已证明有太多事物还是我不了解的。
如果只是追求活下去，单凭我或许足够；而就在浮出这个想法的同时，我发现自
己的内心深处，对活着以外的事也有不少欲求。所以我当然需要他；让创造我的
人，负责带我来认识这个世界，我认为这很合理。
我只思考不到两秒，就决定自己出生时的第一句台词：「是的，父亲大人。」
然而，在我说出这句话之后，他的眉头皱得更紧。咬着牙的他，脸上的皱纹
瞬间增加，好像一下老了不只二十岁。我也咬着牙，晓得自己说错话。但我不想
再让自己看来胆小，所以只是稍微压低身体，不把视线移开。为不让他以为我是
有心要和他对抗，我把耳朵和尾巴压低。
过约五秒后，他抬高下巴，非常严肃的说：「我是你的创造者，但不是你的
父亲。」说完后，他先把头往左歪，再往右歪。过快五秒，他把头重新摆正，用
一张皱得更厉害的脸，和非常低沉的声音──这最令我感到惊讶──说：「特别
是不许叫我大人！」
这实在我觉得很莫名其妙，且照常里而言，他不该对不晓得自己特殊坚持的
人发火。何况我才刚出生，跟他是在没有任何预告或第三人引介的情形下见面。
而他才不管这种细节；他眼中的怒火很强烈，表明我的确犯了