再……再……见……下……辈子……我……还做……你的……」
电话挂断了，我重新拨过去，却是刘队接的，告诉我赶紧来西丽医院。我发
了疯似地开着车往回赶，但冲到手术室门口的时候，见到的却只有白布底下静静
躺卧的她——工地上的升降机铁架倒了，砸到了她，脾脏破裂，大出血，没能救
回来。听最后给她抢救的医生说，她一直死死地撑着，喊我的名字，不肯闭上眼
睛，一定要等着我来，可最后，还是没能等到。
民政给的钱，公司赔的钱，甲方赔的钱，加上她自己的积蓄，一共六十多万。
现在，它们全都在这里，在这栋弥漫着孩子们蓬勃气息的小楼里，是捐款中最大
的一笔，按我的要求，石碑上刻的是她的名字。
她的骨灰就埋在学校后头的大山里，在她奶奶和父亲的墓旁边，不过，不是
全部。还有一点儿，我留下了，装进她生前绣的小香囊，缝进了我床头的枕芯里
——哪怕化成了灰烬，我也还是想，她能永远都陪着我。
在晨露沾湿的山路旁边，我们找到了那块墓碑，上面的字很简单：
「程云燕，任南的妻子，永远二十六岁。」
头顶的树叶斑驳，投下纷乱的影子，燕子掠过长空，一如既往。
我把那束玫瑰轻轻放在小小的土丘上，二十六朵，鲜艳如火。
「情人节快乐。」我轻声说。
（完）
-