骆浔忆又到厨房忙去了，看来一时半会出不来，于忘然边修图边等，有一张照片即将竣工正待保存的时候，一通电话打了进来，来电显示是于想蓉。
于想蓉说：“刘雪莹今天下午的飞机，她要跟着养父母移民了”
于忘然捏着咖啡杯，冷却的陶瓷光滑亮腻，像抹了一层冰晶，顿了半晌，说：“哦”
“刚才她到家里找你了，你不在，她就给我一封信，让我转交给你”
于忘然团起眉心：“她找我干什么？”
“我怎么知道，她只给我一封信，也没说别的？”
“什么信？邮件吗？”
“手写信”
于忘然撑着额头，零散的目光忽然凝聚起来，转头看向竖在不远处的照片墙，盯着窗格间的一点说：“我不要，你也不许看，把它烧了吧，或者撕了，都行，只要别留下”
“嗯？为什么？”
“过去的人，说什么都是旧话，她想对我说什么我不知